




y dejando el puerto
en el mar de Amor,
meentré a vela y remo.
Comencé a ser otro...
LuisdeGóncora
as funciones de la poesía y de la crítica -mundos gemelos- sólo
se cumplen cabalmente bajo el imperio de una honestidad
intelectual manifiesta. Thomas Stearns Eliot.que hizo obra fecunda
en ambos dominios, estableció los principios generales de la tarea crítica en
los campos del arte literario: "Hacer lo útil, decir lo justo y contemplar lo
bello". Pocos poetas y críticos en las letras mexicanas de ahora cumplen
estos ideales. Por lo demás, la crítica debe estimarse de quien viene; el
poeta discreto tomará de ella únicamente lo que le sirva para la salud y
desarrollo de su obra. Elgran Ungaretti. al referirse a la abrumadora cantidad
de ensayos, ataques, alabanzas, censuras, apostillas y diatribas que motivó
su libro Sentimiento del tiempo, nos dejó una confesión que es ejemplo de
sensatez e inteligencia literarias: "Peroel 10% de las críticas me han ayudado
a corregirme de muchos defectos, a ver más claramente en mi ser. a sentir
mejor mis posibilidades de desarrollo y mis límites".
Esencialmente poeta y creador literario, javier España confirma en cada
libro la honestidad, equilibrio y coherencia de la palabra que a él fue
destinada. ConAzul deseo de la e^nge, su obra más reciente coeditada por
la Universidad de Quintana Roo y la Editorial Mantis de Guadalajara, a sus
40 años bien leídos y vividos, javier nuevamente declara y aclara sus armas
literarias: conciencia del oficio, del sonido y el sentido de las palabras;
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enamoramiento y asedio a las fuentes clásicas: el Siglo
de Oro hispano, Eliot, Lezama Lima, Jorge Guillen,
Neruda, Vallejo, José Gorostiza, Villaurrutia, Bonifaz
Ñuño, Díaz Mirón, Manuel José Ochón, entre muchos otros
maestros luminosos. Sus ritmos verbales, su buen
gobierno de las formas consagradas y modernas de la
versificación castellana, así como algunas lecciones de
las poéticas inglesa, norteamericana y francesa,
transfiguradas en obra lírica personal, hacen de su poesía
un lenguaje: un organismo estético situado con serenidad
entre la tradición y la vanguardia, entre la libertad y el
cánon, y le otorgan la dignidad del poeta: un ser entre
los seres verdaderos del mundo, una voz capaz de añadir
alguna estrofa a ese poema único que dicta el Espíritu y
que todos los poetas vienen oyendo y escribiendo desde
siempre, como nos revelara Jorge Luis Borges.
Desde la ciudad de Chetumal, en estos años oscuros y
violentos, un poeta sostiene su obra y defiende el arte de
la poesía para reinstalar el orden y la luz en el caos
estético imperante. Es aquí donde la crítica literaria debe
aportar reflexiones útiles para ubicar el valor específico
de aquellas obras líricas que ayudan a fortalecer la
verdadera historia y la grandeza de la poesía mexicana.
Estos críticos sensibles, nunca maniatados por ia
burocracia cultural y el escalafón académico, son casi
siempre los poetas mismos: Altamirano, Gutiérrez Nájera,
\ Urbina, Tablada, Alfonso Reyes, Jorge Cuesta,
J Villaurrutia, Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Juan
A Domingo Arguelles, porcitara los que mejor iluminan la
novedad de la tradición que es también la "novedad de
la Patria", que invocaba López Velarde.
Ellos, los críticos creadores, podrán en ia hora actual,
entre los diablos y veneros del petróleo y del libérrimo
comercio, en nuestra República Literaria en penuria,
aplicar las leyes críticas que descubre Jaime Gilde Biedma
I en el valor perenne de la obra de T. S. Eliot: 'A lo largo
jn de su labor nos ha mostrado cuán profundamente el
íl pasado nos configura y, a ia vez es configurado por
^ nosotros, ycómo toda auténtica revolución en arte es
históricamente justa [...] El pasado no es un perdido
paraíso al cual, sin excesiva convicción, se sueña con
volver: nos interesa porque es presente". Así, añadimos,
la tradición y la vanguardia se enlazan, se nutren
mutuamente, en la palabra poética y en nuestra aventura
existencia! cotidiana.
Eduardo Langagne, poeta y crítico, respecto al uso
poético de la tradición, afirma en el prólogo al libro:
"Javier España nos ofrece un libro en el que no se desdice
de todo lo que ha dicho, sino que ciñe aún más su
expresión para darnos una sintética gama de nuevas y
profundas emociones poéticas". Agrega que esta intensa
y extensa expresión lírica, con sus variadas cualidades
técnicas y estilísticas, tiene una propiedad común: "está
contenida en lo formal, como en Valéry, y la palabra nunca
deja de experimentar consigo misma, como en Lezama
Lima".
Dentro de un orden poético que bien podríamos
denominar "geometría del abismo", pero del abismo en
vuelo: la ascensión en espiral de palabras ardiendo en la
parábola o revuelta del eterno retorno, los poemas de
esta obra lírica son, a la vez, punto de partida y de llegada
a las estaciones floridas del Idioma. El primer verso
desató las fuerzas del lenguaje; el más reciente devuelve
las flamas primigenias y dota de nuevos significados a
los mundos verbales anteriores. Elazul deseo nos entrega
la realidad recobrada y renovada de Presencia de otra
lluvia. Escribimos siempre el mismo poema. Todo cuerpo,
todo organismo vivo es escritura.
Libro síntesis,Summa ^oéúzz.Azuldeseode la e^nge
es también un borgiano libro de arena: sus páginas son
cíclicas; la última nos conduce a la primera, luego de
espejos, estos versos son reflejos audibles de las voces,
de los rumores del mundo: del habla dispersa de las
cosas; de lo que nos dicen al oído, íntimamente, la cierra,
el mar, el Cielo y el infierno. El "sentimiento del tiempo"
me pide las conclusiones de mi lectura particular de este
libro. Aquí me declaro un lírico que comete opiniones
literarias siguiendo la sagrada ley de su gusto estético
personal, de su leal sentir el arte de la poesía. Sólo es
posible conocer lo que se ama. No busco la erudición
académica ni el discurso de los manuales de lingüística
estructuralista. que si bien deben ser útiles para los
estudios antropológicos, en el campo poético mal podrían
hacernos contemplar su llovizna impertinente de textos y
pretextos; sus preposiciones indecorosas. "Todo se
prostituye en la materia", dice con sabiduría el poeta en
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una página de la sección "Orfandades" de su libro. Y la
sentencia ética se corresponde con este teorema poético
el cual abre fascinantes enigmas para que los esclarezca
el lector y que lleva el nombre o título de la obra: "Balanza
en equilibrio se equivoca./ Venenos y delfines capitulan/
al trastorno negado de la esfinge./ La boca lagrimal
fracasa,/ ausenta sus cristales en arcanos:/ lagunas
enmudecen al oscuro./ Todo es negado por lo frágil,/ y el
deseo es derrota clandestina".
Páginas adelante, ya en playas cernudianas, el
desconsuelo del deseo se quiebra en la dispersión de su
propio significado, al cumplirse en el cuerpo opaco de la
realidad. En "Ninguno de los cuerpos" nuestro poeta dice;
"No amanece ninguno de los cuerpos/ en el ocre del tálamo
imposible,/ en el abismo que sepulta soles./ Sin la cópula
añil de la mirada,/ que cite a la humedad en los otoños,/
se fragmenta el placer entre los muslos". Entonces
recordamos el rigor y la pureza de la advertencia de Luis
Cernuda: "El deseo es una pregunta cuya respuesta no
existe".
Después de la desolación, la soledad, la acritud, el
desamparo; donde el verso "está vestido de dolor
riguroso", comodiceVallejo, después de las breveselegías
de las secciones "Orfandades" y "Azul deseode la esfinge":
una vez que el poeta ha murmurado sus íntimas verdades,
las "terribles, amorosas crueldades", entramos en la
tercera parte del libro: "Silabario de los fuegos", y el
clima poético es otro: la diversidad temática, la invención
lúdica, el amor al lenguaje y a la poesía y a la vida, nos
ofrendan goces y frutos luminosos. "Forma del símbolo"
es un intenso poema integrado con tres deslumbrantes
tercetos. Los dos últimos musitan: "El símbolo resuelve
formas/ en un sangrante féretro,/ donde la esfinge se
derrumba./ El estallido del silencio/ desflora
interrogantes./ la abstracción de los miedos". La ternura
filial se comunica, con sutil y elevadagracia, en el poema
dedicado al niño Omar, ai hijo; "Espejo de llovizna:/ se
sonroja mi máscara/ con la canción de cuna/ que arpea
sin la sombra,/ sin el roce del miedo/ de antiguas
pulsaciones./ Con su estatura blanca/ destella un gnomo
en brizna/ el rubor de mis sienes,/ donde el verso
amanece/ delfines y luciérnagas/ sobre mis manos aves".
Los trabajos y los desvelos del poeta quedan impresos
en "Antesala del furor". Cito un fragmento: "Toda la noche
albea en el lenguaje^ doliente ansiar, resabio de un quejido^
Ante el murmullo pálido se yerguen/ reflejos de pavor,
alegorías^ En su naufragio el hombre es hoy,/ mirada en
el despojode su ser/y abdicación del barro en nombradla./
Otras voces gobiernan los espejos". Una viñeta verbal
precisa y concisa, de estirpe lezamiana, de fulgor clásico,
es "El dorso de una abeja"; tres estrofas en tercetos que
rumoran zumbando: "Todo es azar, fulgor ardiendo/ en
dorso de una abeja, como ritmo/del instante que anuda su
imposible./ Todo es vocablo, orgía de la nada/ que deslíe
horizontes y alabastros/ en la altivez que el brilloborra al
tiempo./ Todo es la abeja en la intemperie/'del ademán
trazando su arquetipo:/ fugaz delirio en sed de su figura".
La sed de la figura, de las figuras y formas del lenguaje,
es lo que alimenta y sostiene la poesía de javier España.
Culmina nuestra navegación por las aguas líricas de
este poeta en la penúltima página del libro, con un texto
memorable, "Fatiga del tiempo": "La anécdota creciente
en el ahora/ desconoce el tatuaje del felino/ que acosa el
mito con su entorno:/ el sobresalto que fatiga al tiempo./
Entrenacer al borde de una orilla,/ que el peldaño
instantáneo parpadea^ comoun dije invocandosu destello:/
cifra en el signo que murmura un siempre".
Ese "signo que murmura un siempre" es la puerta y la
llave, la seña y contraseña, el mágico abracadabra que
abre el paso a los mundos y mares, agitados por la brisa
y los soles del lenguaje, de esta poesía inagotable. La
intención poética vitalicia de javier España parece
advertirnos gozosamente: palabras somos y en palabras
nos convertiremos. LC
Javier España. A¿ul deseo de la e^nge. Universidad de Quintana Roo/
Mantis Editores. Cuadalajara, jalisco, 2000.
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